












Posar en marxa una revista pe¬nitenciaria, escrita i pensadapels mateixos presos, encaraés una quimera i es necessita,
per tant, un decidit suport solidari. El
Aguijón, la revista pensada des de la
presó d'Osca, no es va forjar mai com
un pamflet o com un mitjà de comuni¬
cació al servei de la direcció de la pre¬
só. Es va pensar en un vehicle de
comunicació, per modest que fos, que
defensés la llibertat de pensament, sen¬
se servilismes, sense por, sense condi-
cionants, en definitiva.
El protagonista directe de la revista ha¬
via de ser el pres i les seves circumstàn¬
cies. Però el pres del nostre temps no
sol contreure compromisos morals i
ideològics i, cosa encara més greu, no
vol pensar per compte propi i no de¬
fensa el dret a decidir per si mateix.
Ara, la submissió està supeditada a la
recompensa generalitzada que ofereix
el règim disciplinari. Això porta que ca¬
da vegada es respongui menys a la
ponderada arbitrarietat. La persona
que hi ha rera de cada pres es va im¬
buint més i més d'un sentiment de der¬
rota i passa a ser conformista i ronse-
jaire davant de qualsevol iniciativa.
Els presos d'Osca, com a mí¬nim, giraren l'esquena a ElAguijón, penso que en part
per la falta de solidaritat que
senten cap a ells mateixos. Avui, a les
presons s'admet sense parpellejar qual¬
sevol situació que pugui ofendre i po¬
sar en ridícul la dignitat personal; la
capacitat d'anàlisi ha entrat des de fa
molt de temps en crisi. Les extralimita¬
cions del poder no es contradiuen ni es
contravenen mai, per temor de desta¬
car i perdre per tant el reconeixement
d'uns drets reglats, però aplicats capri-
ciosament.
Ja no hi ha veus a la presó, fora d'hon¬
roses i escasses excepcions que encara
s'erigeixen en sonora protesta davant
del que és abusiu i aberrant. Preval la
resignació i el silenci, o en tot cas una
queixa compartida i a sotaveu, per la
por generalitzada a la denúncia. A la
presó, dret és revolució. Per això sem¬
pre hi ha alguna tasca revolucionària
per complir. Però el sistema de les pre¬
sons està forjat i programat, no per a
reformar, sinó per a ensorrar i anihilar
el caigut.
El Aguijón va néixer amb la idea de ser
una veu que parlés ben alt i amb la lli¬
bertat de pensament com a consigna.
Però en honor a la veritat s'ha de dir
que ha estat un projecte avortat, tant
pel visible temor d'uns com per la ma¬
júscula ignorància d'altres. Els meus
companys han preferit el silenci. Es
més fàcil romandre dies i dies ociosos
als patis. S'han extraviat els codis mo¬
rals que s'havien mantingut alerta du¬
rant tota l'època franquista. Abans,
hauria faltat espai a les pàgines d'una
revista, perquè massa presos estaven
disposats a deixar constància del que
pensaven i que existien.
Al principi vàrem ser cinc elspresos que ens abocàrem deple a la revista, amb la col·la¬boració d'Alfredo Claver, un
professor del MEC, i una subvenció de
la Diputació Provincial. Quatre dels
cinc col·laboradors inicials van anar de¬
sapareixent de la presó, per llibertat o
trasllat, i ningú no va voler reemplaçar-
los. Jo i el professor vam continuar
fent l'impossible, però no vam poder
arribar més enllà.
No hi ha en aquestes línies la més míni¬
ma intenció d'infravalorar persones
que pateixen la mateixa falta de lliber¬
tat que jo. Però alguna cosa ha passat i
algú en deu tenir alguna responsabili¬
tat. A les acaballes del franquisme, les
escarransides biblioteques de la presó
estaven plenes a vessar de gent interes¬
sada a aprendre i a llegir. Un llibre pro¬
hibit que circulés per la presó era
devorat. Avui, les biblioteques estan
força ben assortides, però és ben igual,
perquè ningú no s'anima a llegir. En
començar aquest curs es van apuntar a
les classes que organitza el MEC a Os¬
ca només 20 interns. Al cap de pocs
dies, els assistents no superaven la de¬
sena.
La peresa mental es palpa cada dia.
Goethe, amb molt d'encert, defensava
Andrés Torrijos Artés,
condemnat a 23 anys,
director d'El Aguijón, i
































Mentides i falses promeses
Com apuntava Bertrand Russell,
l'ofici de polític és mentir. El
Aguijón va recórrer a demanar
col·laboracions a molts polítics.
Uns ni tan sols van donar senyals
d'haver rebut la nostra petició i
menysprearen el prec de
participació que se'ls va fer.
D'altres es van prendre la
molèstia d'avisar de la rebuda de
cartes gairebé suplicants i van
prometre que la revista tindria
alguna col·laboració seva. Però
aquesta actitud, en realitat, era
una mena de guanyar temps per
fer-nos creure la seva falsa
predisposició. La jurista Cristina
Alberdi, membre del Consell
General del Poder Judicial, va dir
que tenia feina i que sentia no
poder fer un article per a El
Aguijón, però ens desitjava sort.
El "contestatari" i crític Pablo
Castellano ni va contestar a la
revista, tot i que se li van enviar
unes quantes cartes. Juan Maria
Bandrés va respondre a la
primera crida i va prometre que
col·laboraria. Han passat les
setmanes, els mesos i gairebé els
anys, i no ha arribat ni una línia.
Tot un exemple de vergonya i
burla. L'arquebisbe Elías Yanes,
al qual, com a la resta, se li havia
enviat el primer número de la
revista, es va justificar així:
"Sento no poder-hi col·laborar.
Tinc tants compromisos, que
m'és totalment impossible
col·laborar". L'arquebisbe no es
va oblidar en la seva carta de
beneir els presos amb la verge
del Pilar. Manuel Jiménez de
Parga no va ni contestar. I
Antonio Pedrol Rius va atorgar
idèntiques carbasses. Es inaudit
que no es tingui la delicadesa de
contestar una carta correcta de
súplica. El Aguijón va lamentar
de veres la plantada d'Elies
Rogent, adjunt al Síndic de
Greuges de Catalunya, que va dir
en una estupenda carta que
estava disposat a col·laborar. Si
haguéssim d'enumerar tots els
que s'han girat d'esquena a la
crida de la revista, ompliríem
pàgines senceres.
Però també s'han fet el sord
alguns intel·lectuals i periodistes
de prestigi reconegut, potser
perquè El Aguijón té una
notorietat nul·la en la vida social
i està dins d'un estret circuit
marginal, i perquè durant el
temps que es va distribuir
gratuïtament ningú va cobrar ni
un duro. El silenci per resposta
va donar també l'erudit Fernando
Sánchez Dragó. Coneixem prou
bé la trajectòria d'aquest
escriptor i el seu pas per la presó
de Carabanchel. Sabem que part
de la seva formació la va adquirir
en aquella llunyana etapa. Però
ara, en la seva situació
privilegiada d'intel·lectual i home
públic, menysprea els que se li
acosten per demanar-li tan sols
un moment per a una revista
presidiària. Ara que tot allò que
escriu o diu es converteix en
ingressos en el seu compte
corrent, es fa difícil baixar a les
arenes de la misèria.
El desinterès per part de la
premsa ha estat notori, amb
comptadíssimes i molt apreciades
excepcions. La premsa local
d'Osca ha estat al corrent de la
publicació de la revista, però
sempre ha tingut altres qüestions
de més interès informatiu. La
periodista Glòria Barrenechea, de
la Cadena Ser, va assegurar que
en un dels seus programes de
ràdio donaria suport
solidàriament a El Aguijón, però
mai no ha sortit res en antena.
La sorpresa més desconcertant la
va donar un "notable" dels medis
jurídics catalans, un fiscal,
considerat com un "progre" que
entén la justícia amb franca
transparència i que sap garantir
l'esfera legal d'això mateix: la
justícia. Antoni Gisbert va fer
costat en privat a la revista i va
donar la seva paraula que hi
col·laboraria, però mai no s'ha fet
honor a si mateix.
Moltes promeses, però a l'hora
de la veritat s'han passat
olímpicament de dedicar un
moment del seu temps a enriquir
una modesta revista que no
aspirava a altra cosa que a fer
arribar al carrer l'eco de la veu
del pres. En fi, aquest és el trist
epíleg d'un projecte forjat en el
calaix de l'oblit on es guarden les
presons.
A.T.
r que només mereix la llibertat i la vida qui
sap conquistar-les diàriament. La presó
avui només serveix a la gran majoria dels
presos per perdre dues coses de summa
importància: la sensibilitat i la fantasia.
La capacitat d'idear escenaris és tenir vi¬
va la il·lusió, fins i tot després de passar
molts anys tancat. I això no s'estila a la
presó. Sembla que Cela té raó quan diu
que resistir és guanyar. Aquesta fórmula
pot aplicar-se perfectament a la vida in-
tramurs, perquè en realitat són molts els
que no resisteixen el pas del temps.
Però El Aguijón no ha pas su¬cumbit només per la falta decol·laboració dels presos. Unarevista penitenciària que es ca¬
racteritzi per una línia combativa i que
reveli aspectes denunciables no hi ha
dubte que resulta una rèmora molesta i
incòmoda per als que detenen el poder.
Són molts els que senten temor davant
la realitat que els presos puguin expres¬
sar amb llibertat el seu pensament (les
nostres condemnes no diuen res que ens
hagin d'empresonar les ments) i donin a
conèixer els seus criteris. Es millor un in¬
tern dòcil de clepsa al qual es pugui ma¬
nipular més fàcilment. Les opinions o
idees pròpies sempre seran un clar desa¬
fiament al sistema.
El Aguijón no va poder comptar mai
amb el suport del director de la presó
perquè no vam voler elaborar un pamflet
d'aquells que pretenen estar en harmo¬
nia amb Déu i amb el diable a la vegada.
Ningú de la plantilla professional no ha
volgut tampoc escriure ni una línia a la
revista, excepció feta del pedagog es¬
mentat, que ha complert puntualment
les seves promeses. En definitiva, la nos¬
tra revista no interessava ningú i passa¬
rem el forrellat per continuar contem¬
plant el conformisme d'uns i la farsa re-
habilitadora d'altres.
ANDRÉS TORRIJOS
Prisión Provincial de Huesca
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